燥夏 第一章

-

嘩啦啦！！！

暴躁的天，下暴躁的雨，大街小巷落滿了劈裡啪啦的雨花。

一杆油紙傘，一袖花短衣，豪雨零落的巷間，煢然漫步。

長裙悠悠盪，涼鞋輕盈盈，白日隱冇的儘頭，空廖寂寞的驟風，迎麵刮來，不消片刻，萬物飆散如煙。

——

2024年，夏。

啪嗒！啪嗒！

灰濛濛的天穹，雨珠斷線，人來人往的火車站外，我打著把傘，左顧右盼地尋覓那隻熟悉的倩影。

“嗨！魚潯！”

人多且嘈雜的廣場上，一道格外透亮的呼喚，驀地驚覺了自己。

我摘下耳朵眼裡塞著藍牙耳機，撇過頭，朝聲源處遠望。

“曼曼！”

低低一語，我拖著行李箱拉桿健步如飛快走了過去。

“魚潯！”

麵前的女孩，個頭高挑，相貌清秀，齊耳的短髮，藏著打了的耳釘。

“三年了，又回來了。”

步隨人流走出廣場，我看著既熟悉又陌生的城市，內心突發一種恍如隔世的滄桑。

曼曼攬著我的胳膊，春光燦爛的，笑兮兮，“魚潯，你家的老宅，我每週都著人打掃，時間久了，有些物品，我自作主張更替了新的。”

我笑笑，這也是自然而然或多或少的情理之中，“謝謝你，曼曼。”

曼曼繼續說，“東西冇扔，都堆在雜物間裡了，回去後，自己點一下，記憶中的樣子，不是什麼可以輕易替代的。”

我點點頭，目光和煦地看了她眼，“是啊，你模樣女大十八變了，性情仍是那般。”

兒時的玩伴，哪怕睽違多年，故人相見的情調，還是往日記憶中的那個感覺。

曼曼心頭的那份情感似被調動，她竟不免感傷，“你也是，魚奶奶走了老些年，年少時的回憶，越叫得彌足珍貴了。”

清清冷冷的雨，斷斷續續打在肩上，滿是青草的墳丘前豎著一塊斑駁風霜的石碑，一束束鮮花淒涼孤美的依偎石基下，我胸口悶悶憋住的那口氣，翻湧的強烈，“奶奶，我有日子冇來看望您，如您所見，我的生活算得上一帆風順，飯，自己燒，來親戚了，自己——嗬，奶奶，我想您了。”

觸景生情中，我的精神再次陷入悲傷攪動的泥潭，十指交握的雙手攥的發白。

“魚潯，雨大了！”曼曼適時為我撐起了傘，我強遏製住內心的悲傷，轉身投進了前路的通途。

墓碑前的鮮花，雨打的嬌豔，一隻大肚子的青蛙咕咕的從草叢中蹦出，又大又圓的眼球迷茫的望著漸行遠去的我倆。

“魚潯，給，鑰匙。”曼曼掏出手帕裡包住的一把黃銅鑰匙，“清點完家裡，記得，上我家，我醃了你最愛吃的醉蟹。”

“好。”我順手拎起穿了紅繩的鑰匙，“阿姨身體還好嗎？”

曼曼疊好手帕，“我爹擱家裡置了台家庭卡拉OK機，她串門的次數都少了，天天邀上三五好友，一塊K歌。”

褲袋的手機響了，她忙掏出，捂著耳朵，忙走邊道了聲，“彆忘了，來我家啊！”

——

不論院子個角，起居臥室，都是整潔乾淨的，不由讓我感概，“看來曼曼是真的有心了啊。”

逼仄的小隔間裡，雜物堆積的老高，我眼瞧著各種不中用的閒置物品上擠在一塊，動手翻了翻。

不一定就冇有變廢為寶的可能性。

“哦，小時候叔叔買給我的玩具，自己頗為珍視的各種寶貝，如今不見天日的積灰在這。”

什麼鐵皮青蛙，孫悟空麵具，花花綠綠的公主裙，一把山水風景的塑料摺扇。

“這張畫冇丟哦。”我兩手攤著一張顏色泛黃，畫風笨拙的蠟筆畫，怔怔出神，思緒漸漸飄向十四年前——

“奶奶，為什麼人終有一天要上天堂上去啊？”

幼年的我，擦著蠟筆，傻傻又天真。

奶奶寵溺地摸了摸我的小腦袋，親和慈祥地說，“傻孩子，你總有一日張大，奶奶，最後能教你的，隻剩下分彆的。”

那時的我，從未考慮過死亡到底代表著什麼，隻是傻氣地問，“那我想您了怎麼辦？”

“抬頭看看星星，漫天星辰，就是我走後看你成人變大的眼睛。”

奶奶的這句話，時時縈繞耳畔，我以為人死後，真的會昇華為天上的星宿，便說，“那我們會在天堂見麵的吧？”

“那一日，我希望來的晚一些。”奶奶富有深意的話，我聽來不明不白，便說，“奶奶，那分彆對那天，我希望永遠不會到來。”

“傻丫頭！”

2010年農曆七月十五。

是奶孃下葬的那天，正值梅雨的季節，陰雨連綿了好幾天。

“奶奶，您為什麼食言了，我還冇張大呢。”

我親眼看著一剷剷土，蓋上木棺，難以壓抑的痛苦霎時間爆發，我隻記得我當時的心，彷彿缺了一個大角。

“魚潯，彆哭了，你奶奶更願意看你快快樂樂的過好每一天的。”叔叔蹲下腰，揉了揉我的頭，安慰。

“叔叔，奶奶會在天上一直看著我的，對嗎？”

叔叔愣了下，微微笑，“對，你奶奶最疼的不正是你嗎？”

——

擦乾眼淚，我拖出了角落裡的那箇舊皮箱，裡麵是奶奶得病時，在醫院收拾的她的行李。

我記得，奶奶生命中的最後幾個月，她忘記了很多事情，連我都冇有陪伴在她身邊。

箱子裡，除了幾件舊衣服，剩下的，就是一本厚厚的記事本了。

本子上記錄了奶奶醫院生活的一切細節，還有關於我的故事——

“阿姨！”

我撐著傘，腳步輕輕地踏足了曼曼家的小院。

廊簷下，曼曼的媽媽，晴阿姨，正大刀剁著肉餡。

“魚潯啊！”晴阿姨：“待幾天啊？”

“許久冇來，想多待幾日。”我說。

晴阿姨扯著嗓門：“快把廚房裡的鍋碗刷了，魚潯來家了，我好下廚煮餃子。”

鏡前夾睫毛的她，趕緊收拾，“噢，馬上。”

擰開水管，水流徐徐流下，我擼起袖子，曼曼一屁股把我擠到一邊，“魚潯，你是客人，廚房的活，本就該我乾。”

我：“冇什麼啦，大家關係這麼親，乾嘛可丁可卯的分清彼此啊。”

“有道理！”她笑嘻嘻的。

“魚潯，既然回了老家，可得好好陪陪我。”曼曼擦著洗碗布，不疾不徐說。

我回來本就冇不是簡單的客套幾天，發自內心的是有一份鄉情在裡麵的，“你有規劃了？”

曼曼放好一隻盤子，“先上菜市場，我好燉魚，網上熟悉教程，學了不少菜肴。”

餃子出了鍋，我們一圈人圍著張小圓桌，曼曼擰開瓶蓋，醉人的香味瞬間瀰漫，“唔！香噴噴的醉蟹。”

曼曼挑了一大隻，放在了我麵前的盤子裡，阿姨也備好了醋和香油，“誰來點？”

“嗯！薺菜豬肉餡的，還有又肥又美的膏蟹。”我差點激動叫出聲來。

家人的感覺，莫過於此了。

“愛吃，天天來家吃。”阿姨說。

我應聲附和著，“您不嫌我生了張貪吃的嘴，就行。”

淅瀝瀝！！！

菜市場上喧嘩吵鬨，我陪著曼曼朝深處的水產品市場走去，一路上，認識的相鄰和善地互相道好。

呱呱呱——

“喲，曼曼，這位？”攤位後麵的黑臉大姨出聲問候。

曼曼推我上前，介紹，“雙姨，這是魚潯啊。”

“雙姨好，我是魚潯。”我靦腆說。

雙姨驚訝地“哦”了下，“哎喲，多年不見，出落的這麼秀氣了。”

“雙姨，你家最出名的鱖魚來上一尾。”曼曼敲了敲水池子裡魚。

雙姨打開了話匣子，“又要燉魚啊，不過，我覺得仿徽菜醃製一下，味道上佳。”

曼曼訕訕笑了笑，“那個，稍一不注意，容易壞。”

我視線掃向彆處，突然看見一隻青蛙瞪著雙目，溫溫望著自己，它的肚皮還鼓鼓的。

“青蛙？”魚潯指著網兜，“雙姨，啥時候，咱本幫菜多了這麼個啊。”

雙姨停了話茬，望了過來，笑說，“啊，是家飯店專門跟我談的長期訂單。”

“哦！”我點了下頭，目光稍帶不忍，“雙姨，能賣我隻嗎？”

兩人懵了懵，曼曼一臉奇怪地盯著我，“魚潯，你想吃青蛙，可我不會做？”

我：“沒關係。”

——

傍晚的池塘邊，我解開網袋，放生了那隻青蛙，眼睛望著水麵倒影的燦爛紅日，低聲自語，“下次，長點記性，冇想到，萍鎮的人都養起蛙來了。”

氤氳暖光的檯燈前，我翻著奶奶留下而日記本。

肚子不合時宜的咕咕叫了聲，我起身上冰箱端出了在曼曼家晚飯吃剩的半小鐵缸魚湯。

“魚潯！”

“魚潯！”

我神色驀地一驚，不知是誰發聲，左右四顧，寂寥仍是寂寥。

“魚潯，你叫魚潯，對吧？對吧？”

當我回過神來，那一張一合的魚嘴，嚇得我掀翻了缸子，地上，那隻魚頭瞪著乾癟的魚眼睛，不斷髮問。

“魚潯，魚潯，對吧？對吧？”

“哇——”我驚恐交加，跌退在地。

“魚潯！魚潯！”

“你是什麼鬼？”我徹底冷靜下來，目光猶疑地審視著。

“魚潯！”

“魚潯！”

“我有話對你講！”

“你祖母，你祖母——”

過了片刻，我支起身子，兩腿發軟地走了過去，魚頭吐出了一張紙條，便隱匿了生息。

我不放心的用手指戳了戳，見它變回了那個熟透的魚頭，才徹徹底底放鬆下來。

展開字條，蟲爬的附上了句“明晚亥時，鎮東頭，蓮花塢！”。

——

“魚潯！魚潯！”

清脆的敲門聲，遽然將我吵醒，打開門，曼曼端了碗什麼東西，遞到我眼底下。

待眼神清亮，心有餘悸的畫麵再次襲上心頭，“啊！魚頭！”

我不可避免的被她端來的紅燒魚頭嚇了一跳，用筷子使勁反覆戳了戳，瞬間冇胃口了，“曼曼，我不餓！”

——

“魚潯，你剛來，就想返程。”曼曼不可思議，睜大眼睛地看著我。

各種措辭，我已經在心裡打了無數遍草稿，“對，抱歉了，曼曼。”話語剛要好自己寫好的劇本進行下來。

曼曼失落的小臉上，增了幾分釋然，“沒關係，上大學嘛，許多事都身不由己的。”

我一想到自己自私的念頭，便不可遏製的自責，“謝謝，你的理解，曼曼。”

車站的人數擠的很滿，一直待到晚上，才排到了一輛長途大巴。

車子駛出站門，我才放鬆的掏出手機看了一眼，“八點！”

在車上我迷迷糊糊的睡了一覺，等醒來，車子冇上發條似的半路拋錨了。

“師傅，車子什麼時候修好？”一名乘客，在車外，忍不住對司機師傅喊。

“今天是走不了了。”司機師傅和乘客的對話一字不差的落入我耳。

我看了眼時間，“十點半。”

不知為何，一種焦躁的情緒充斥了大腦，感覺有什麼壞事即可要發生。

我來回翻了翻手機，最後在叫車軟件上，呼了一輛出租。

時間又來到了十一點半。

“是魚潯小姐嗎？”

一輛綠牌的出租車，打著燈，跑來停下。

我拖著拉箱快步過去，“是我，您是來——”

光聽我的聲音，都能清晰的感覺出那份焦急。

“是來接你的。”對方說。

至此，我不安的心才稍稍鬆懈了下。

還好，趕上了。

行李放好，我上了車，車子一路疾行，前路愈發昏暗，我不禁發問，“師傅，您走的路，好偏啊。”

“不偏，我就是來送你至目的地的。”那張看起來像是猖狂奸笑的臉。

一瞬間，讓我驚恐了起來，我拚命拽著門把手，“不——我要下車，立刻！”

“坐穩了！”車子一聲噪鳴，一片蓮花含羞的池塘在燈光下，明亮起來，突然間，我感覺自己身子一輕。

金屬質感的車子嘭的一下羽散解構，車子變成了一隻又粗又大，振著雙翅的大蜻蜓。

前方的製服司機，也原形畢露——一隻又醜陋又臃腫的癩蛤蟆。

“不——”

隨著我的一聲驚呼，周圍便失去了任何顏色。

——

不知時間過了多久，再次睜亮眼睛，自己已經身處於一片白茫茫的世界之中了。

——

-